För några år sedan såg jag en tjej som heter Rosie, som jag har känt sedan jag var fem år gammal. Vi hade fallit ur kontakt men möttes igen på en fest, där vi reminisced om vår tid Co-skapa den mest populära klubben i första klass: Teddy Bear Club. (Jag är fortfarande inte säker på exakt vad vi gjorde i denna klubb-uppskattar nallar)?, Tillsammans, skrattar, undrade vi om vår grundskola gym lärare, som måste ha varit 100 när hon lärde oss hur man fyrkantig dans och lyfta en gigantisk fallskärm, fortfarande kör gym klasser.
”Kom ihåg,” Rosie frågade, fnittrande. ”När du drog ut alla dina ögonfransar i andra klass och sedan grät på morgonen möte om det?”
jag frös. Jag minns faktiskt inte. Chansen är, jag blockerade den speciella smältningen; under de första åren av min trichotillomania, som började när jag var sex, hade jag haft många av dem., Jag grät till min mamma efter att jag insåg att mina ögonlock ännu en gång var skalliga efter att ha plockat varenda en ut vid roten under en familjevisning av filmen Blank Check. Och en annan när Babs Bunny från Looney Tunes drog ut alla hennes ögonfransar från stress, och min kusin, framför alla, skrek: ”Titta, det är Lucy!”Om jag är uttråkad eller stressad—när som helst mina händer befinner sig utan något att göra, verkligen—jag drar. Och när jag var liten, efter att jag hade dragit dem, skulle jag bryta ner strax efter.
Jag ville skrika på Rosie., Inte för att jag var arg, men för utan att veta det, hade hon avslöjat min största hemlighet för en fest full av människor. Jag visste vad hon sa direkt skulle göra alla som hörde titta på mina ögonlock. Jag kunde känna att deras ögon börjar höja en bråkdel av en tum från min elev till vad som borde vara min franslinje, där de skulle märka den svarta strimman över mina lock är inte tredimensionell, bara en: ett lager av eyeliner som jag har gjutit för att spela den del av ögonfransar, som jag drar på varje morgon. Jag har inte lämnat huset utan det sen jag var 13.
istället sa jag, ” ja, det var konstigt.,”Som att jag drog ut alla mina ögonfransar var inte något jag hade haft att göra med under de senaste 20 åren av mitt liv, men en konstig fluke som hände under en särskilt stressig del av andra klass (lång division, förmodligen). ”Cool tatuering”, sa jag, byta ämne.
senare kröp jag bort till badrummet och gjorde vad jag gör fem eller sex gånger om dagen: tände ljuset som mest upplyst spegeln och satte mitt ansikte upp till glaset. Jag stirrade på mina skalliga ögonlock och letade efter någon ny tillväxt., Jag tittade på mina ögon i profil och försökte föreställa mig om de 10 eller 11 ögonfransarna jag hade, de som hade skonats en otrolig död (för nu), var tillräckliga för att övertyga människor om att jag hade en full uppsättning. Kanske skulle människor med mycket suddig syn luras, men det var ganska uppenbart, övergripande.
…när min hjärna bestämmer att mina ögonfransar måste tas bort, arbeta utan min inmatning, som en mycket bestämd trädgårdsmästare som lutar en vegetabilisk patch.
vissa nätter stannar jag upp till morgonen eftersom jag inte kan somna tills jag drar den perfekta ögonfransen., Det finns skillnader i hur en ögonfrans känns: vissa är djupt rotade och drar ut med en tjock, våt spets. De är bra. Några, de jag har dragit ut om och om igen, har tunn, svart tips. Dessa är en besvikelse att dra.
på nätter så här går jag upp för att tvätta mitt ansikte om och om igen och försöker räta ut fransarna jag har krullat i korkskruvar med mina naglar, vägen band på en presentkrullar med sax. Jag försöker berätta för mina händer att sluta, men när det gäller mina ögonfransar hör mina händer bara hälften till mig., För de flesta uppgifter, jag är i full kontroll över dem, men när min hjärna bestämmer mina ögonfransar måste tas bort, de fungerar utan min input, som en mycket bestämd trädgårdsmästare ogräsrensning en grönsak patch. Min arm blir öm, men jag kan inte sluta.
mina ögon är alltid fulla av katthår, damm och sand. En jätte ärr rinner ner en av mina hornhinnor från en repa jag fick från en av dessa främmande kroppar mina ögon kunde inte försvara sig mot utan en barrikadeögonfransar. Jag ser det hela tiden.
jag går ur sängen och läser online forum för människor som mig: trichotillomaniacs., Jag pratar inte om det med någon. Det är inte riktigt något du chattar med dina vänner om över brunch. ”Är det någon annan som får en annan mimosa? Förresten, jag kan inte sluta slita mina egna ögonfransar ur mitt huvud. Kan någon passera den heta såsen?”
ett tag bar jag falska ögonfransar, vilket verkar som en uppenbar lösning. Men falska ögonfransar är gjorda för människor som har riktiga ögonfransar-de floppar ofta över dina ögon som Snuffleupagus när du inte har något att stödja dem (förra sommaren, vid ett bröllop, var en vän tvungen att dra mig åt sidan för att berätta för mig att mina ögonfransar dinglade av mitt ansikte).,
och när du hittar förfalskningar som håller sig raka, är de nästan aldrig gjorda för att se naturliga ut: de har antingen luckor mellan ögonfransarna där dina riktiga fransar är avsedda att fylla i, eller de ser så snygga och enorma ut att ha på sig dem dagligen gör att alla undrar om du bara återvände från att dansa på någon form av
Jag vände 30 i år, vilket markerar nästan 25 år i min strävan att ta bort varenda ögonfrans från mitt huvud. Läkarna har sagt att så småningom kommer de inte att växa tillbaka., För några månader sedan, för första gången, märkte jag att de äntligen hade rätt—de små knopparna som vanligtvis dök upp några veckor efter att ha dragit gjorde mindre regelbundna framträdanden. Jag smög i hemlighet på Sephora.com och köpte en $ 75 ögonfrans serum, som jag sa till min man bara kostade $ 50. Eftersom medan han är den enda person jag kan prata om min trich med, visste jag att han inte skulle förstå att jag bokstavligen skulle vara villig att betala vilket pris som helst för att ha riktiga ögonfransar: $75, $100, $1,000, sju år av hårt arbete utomlands en fråga ljud sjöfart, bokstavligen vad som helst.,
Jag undrar ibland varför jag var tvungen att ha ett tvång som trichotillomania istället för ett konstigt födelsemärke format som Yoda, eller konstigt små öron, eller något mindre pinsamt dem min egen brist på kontroll putsade på mitt ansikte, mitt i ögonen på alla jag någonsin har träffat. Det verkar lite hårt.
men sedan igen, det inte orsaka mig någon verklig skada förutom hur jag ser ut, och enstaka mindre ögonskador. Jag är frisk, trots denna minorly brutna del av min hjärna. Även så långt som trichotillomaniacs går, kan det vara värre., Vissa människor drar ut allt hår på huvudet, och jag har aldrig rört mitt huvud hår. Läkare har sagt att det bara är kosmetiskt.
det sätt du vet om en seriefigur är en man eller en kvinna är detta: leta efter ögonfransarna. Mimmi Pigg är bara Musse med tre böjda linjer ritade ovanför ögonen. Lola Bunny sportar en fladder av ögonfransar, medan buggar bara rockar sina uttrycksfulla ögonbryn. Daisy Duck skulle bara vara Kalle i en klänning – om det inte var för hennes långa ögonfransar. Kanske är det bara kosmetiskt, men det är svårt att inte känna sig som ögonfransar är det som gör tjejen.,
Jag hoppas att jag en dag kan sluta, att jag kommer att växa en hel uppsättning ögonfransar och inte behöva bära ett skyddande lager av eyeliner som Rustning. Jag har provat terapi några gånger, och medan jag vet att andra människor har haft bra resultat, för mig verkar det aldrig hjälpa. De enda gånger jag har kunnat växa mina ögonfransar tillbaka var när jag har drivit mig hårt av en viss anledning: jag växte dem tillbaka en gång när jag var långt avstånd från min pojkvän att överraska honom. Jag växte de flesta tillbaka till mitt bröllop.,
men så småningom tar det för mycket mental energi att hålla mina händer vid mina sidor, och jag ger in igen. Alla milstolpar jag satt för mig själv har kommit och gått utan permanent förändring. Jag brukade säga till mig själv, ” när jag tog examen college, Jag ska sluta.””När jag är 25.””När jag har ett riktigt jobb.”
vid något tillfälle kanske jag borde ändra målet: försök att lämna huset med lock, omfamna att vara Donald i en klänning istället. Men för tillfället håller jag skammen nästan hemlig och skyller på mig själv för vad mina händer inte kan sluta göra.
kanske när jag är 35.,
Lucy Huber är en författare, flera kattägare och lidande av Reverse Dawson ’ s Creek Actor Syndrome, vilket är en sjukdom som hon gjorde upp för när du är 30 men ser 15. För att se hennes andra arbete eller ställa mer specifika frågor om hennes katter besök lucyhuber.com. – herr talman!