Min Bror ‘ s Graviditet og Foretager en Ny Amerikansk Familie

Når opkaldet kom, min bror var på arbejde i det åbne kontor i Cambridge, Mass., deler han med syv kolleger, der ligesom ham hjælper med at køre kliniske forsøg for en lægemiddeludvikler. Telefonnummeret blev blokeret, så han vidste, at det må være lægen. Han stod op, ustabil på fødderne. Var han lidt kvalm? Eller var det bare adrenalin? Han dukkede ind i gangen på jagt efter ro.,

Min bror Evan, 35, er en tætbygget fyr, af middelhøjde, med et trimmet, fuzzy blond skæg og to perle ørestikker i hver øreflip. Han bærer normalt en Red so.hat, og når han er nervøs, vil han fjerne den og obsessivt bøje fælgen. Men den September eftermiddag, begge hans hænder greb sin telefon, den rigtige cupping venstre for privatlivets fred. “Hallo?”

” Dette er Dr. Ko .alik, ” sagde stemmen. Identifikationen var unødvendig. Ania Ko .alik er en reproduktiv endokrinolog på en klinik kaldet Fertilitetsløsninger i Dedham, masse., De havde talt regelmæssigt i mere end seks måneder. Evan, der blev født Kvindelig, havde ønsket at være forælder, da han var meget ung, da han legede med dukker bare lidt længere end de andre børn. Han havde hjulpet med at betale for college ved at Nanne trillinger. Og da han først kom ud til venner som transgender kl 19, ændrede sit navn og begyndte sin lange fysiske transformation, han stoppede ikke med at tilføje til listen over babynavne bag i sin dagbog: Kaya, Eleanor, Hu .ley.Evan vidste, at han skulle føle sig ophidset. Men i stedet, han følte en chill af angst og forventning., Han havde ønsket dette så længe, fortalte han mig senere, og havde været tæt på at få det. Derefter, fire måneder tidligere, han havde aborteret efter Ko .alik fortalte ham, at hun ikke kunne finde et hjerteslag under hans første ultralyd.

hun var kort: Evan var gravid. Ko .alik fortalte ham, at han havde lave niveauer af progesteron, et hormon, der hjælper med at opretholde en sund graviditet, og foreskrev nogle piller for ham at begynde at tage med det samme. “Tillykke,” sagde hun efter en pause. “Dette er en god start.”Evan er ikke sikker på, hvor længe han stod i gangen efter opkaldet., Folk fra andre kontorer børstet af ham, fanget i deres arbejde. Han ringede til sin partner, og hendes gisp var højt nok til, at Evan holdt telefonen væk fra øret et øjeblik. Han trak en lommeregner op for at finde ud af hans forfaldsdato.

Jeg ville ikke have nogen grund til at fortælle dig om dette øjeblik i min brors liv, hvis det ikke var for hans køn. Nu hvor homoseksuelt ægteskab er lovligt, den sociale slagmark er skiftet til nye grænser, grænser, der inkluderer de mest private aspekter af folks liv., Transseksuelle amerikanere har fået større synlighed og accept som stjerner som Caitlyn Jenner og Laverne Co.har trænet en pop-kultur spotlight på trans spørgsmål. Virksomhedsledere på tværs af Fortune 500 er flyttet for at beskytte deres transpersoner. Og i Maj erklærede Obama-administrationen, at alle offentlige skoler skal behandle studerende lige uanset deres kønsidentitet og klassificere indre følelser af maleness og femaleness som beskyttet af regeringen. Vi er kommet til det punkt, hvor præsidenten for De Forenede Stater åbent og komfortabelt kan diskutere kønsfluiditet.,

Vi er også kommet til det punkt, hvor tilbageslag mod disse hurtige ændringer har manifesteret sig på undertiden surrealistisk måde, som det gjorde tidligere i år under den såkaldte kamp på badeværelset, da omkring halvdelen af alle stater tiltrådte retssager mod Obama-administrationen. Der har været rapporter om øget vold rettet mod transpersoner. Mindst 21 trans amerikanere blev myrdet i 2015, ifølge menneskerettighedskampagnen, op 62% Fra året før., Og det var før massemordet i Juni på en natklub i Orlando, den dødeligste hændelse af vold mod LHBT-mennesker i USAs historie.

graviditeter som Evan ‘ s—og de mange, der sandsynligvis vil følge—vil strække vores kulturelle opfattelse af kønsnormer endnu mere. Amerikanerne er lige begyndt at åbne op for tanken om, at du kan blive født ind i en kvindelig krop, men tror, at du er virkelig en mand. Men hvad nu hvis du er født i en kvindelig krop, ved du, at du er en mand og stadig vil deltage i den traditionelt eksklusive rite of womomanhood? Hvilken slags mand er du så?,

dette spørgsmål kan genere folk. Det kan gøre dem ubehagelige. Det er delvis derfor, da Evan smsede mig for at sige, ” Jeg er gravid!”Jeg var begejstret for ham, men også bange. Jeg tænkte på, hvad fremmede kunne sige til min skæggede, storbælte lillebror, da han var ni måneder sammen. Og jeg spekulerede på, ville han være sikker?

Jeg er seks år ældre end Evan. Vi har også en mellemsøster, Katje. Som trio har vi altid lignet hinanden, men Evan og jeg var de mest ens., Vi har stadig de samme talemønstre og den samme lille rulle til vores skuldre, som vi arvede fra vores bedstemor på vores fars side. Engang, da Evan var på college i Oberlin, og jeg var i gradskole på University of California, Berkeley, fløj han over hele landet for at besøge mig. Da han kom ud af flyet, vi var begge iført den samme ting: puffy do .n veste over langærmet ultimate-frisbee T-shirts og baseball caps slidt bagud.

på det tidspunkt var min bror allerede kommet ud til sig selv og venner som trans, men han fortalte mig først i 2003, da han begyndte at tage hormoner., Han ringede til mig for at sige, at da han kom til min eksamen, jeg skulle kalde ham Evan.

i løbet af de næste par måneder så jeg hans krop ændre sig. Han begyndte at binde brystet med en tyk bandageindpakning. Hans hår begyndte at tynde. Hans hofter forsvandt og blev erstattet af tykke muskler omkring brystet. Men for det meste husker jeg hans hænder. Vi har begge de samme små hænder, de samme uudslettelige, stumpede fingre. Jeg så håret vokse tykt over hans knoer, som var mine knoer. Jeg følte mig ked af det, funktion for funktion, jeg mistede min doppelg .nger.

overgangen var rodet., Vores forældre var støttende, men distraherede. De var i en langvarig skilsmisse, efter at min far havde gjort det, på 50, kom ud som homoseksuel. Katje og jeg daterede kvinder, og jeg ville narre Evan, at det at være homoseksuel ikke var oprørsk nok i vores familie; han var nødt til at gøre os en bedre og ændre køn. Når jeg ser tilbage, beklager jeg disse vittigheder. De var en grov måde at dække smerten ved at vide, at den barndom, vi alle delte–den, hvor vi var tre runde ansigter, pigtailed piger i matchende kjoler-havde været en charade for min bror.

Jeg sagde de forkerte ting hele tiden., Det første år Evan kiggede mærkeligt for mig, ligesom en butch dame eller en girly mand. Han gennemgik en hurtigere version af puberteten, der bragte ændringer i hans stemme og testosteron-drevne impulser, han ikke forstod. Jeg ofte hun gjorde ham ved et uheld. Jeg ville glemme og kalde ham ved hans givne kvindelige navn, eller henvise til ham som hende. Og i et forsøg på at lyde interesseret og støttende, jeg stillede ham invasive og personlige spørgsmål, ofte i blandet selskab. En gang, under en brunch med vores udvidede familie, jeg spurgte ham om, hvorvidt han planlagde at ændre sine kønsorganer., “Jessi,” sagde han og løftede sit højre øjenbryn på den måde, vi begge gør. “Jeg taler ikke om din vagina foran Tante Rosie .”

tretten år senere, ingen fejlagtigt hun er min bror. Fysisk forvandles han. Han er 5 ft. 6 i., bare høj nok til at han gør en respektabel kort fyr. Før sin graviditet injicerede han hormoner i låret en gang om ugen for at sænke hans østrogen, mens han øgede hans testosteron. Han valgte ikke at have topoperation, den dobbelte mastektomi, som mange transmænd gennemgår, fordi han er allergisk over for de fleste antibiotika., Også, han vidste, at han måske en dag ønsker at amme en baby. Så han bærer to kompressionsbindinger lavet af et firma kaldet Underworksorks under hans skjorte. “Det gør ondt, men jeg er blevet vant til det,” fortalte han mig. “Jeg kan forestille mig, at det er som om nogle kvinder bliver vant til høje hæle.”

Vi er kommet til det punkt, hvor Usa ‘ s Præsident kan oprigtigt og komfortabelt diskutere køn fluiditet.

hans transformation er lige så meget social som den er fysisk., Det er ikke kun, at Evan ligner en fyr. I næsten et dusin år har verden reageret på ham som en fyr. Først, især når han var sammen med andre mænd, der ikke vidste, at han var trans, dette gjorde ham nervøs–som om han på en eller anden måde ville sige den forkerte ting og ud selv. Men nu har han det godt. Til læger, han er en trans fyr, men til resten af verden og til sig selv, han er bare en fyr.

i 2013, da Evan lavede en aftale med sin primære læge ved Boston LGBT health center Fen .ay Health, var han den første potentielle fødselsfar, som hans læge havde set., Flere år tidligere var et par transmænd, der ligesom min bror havde gennemgået hormonbehandling, men holdt deres reproduktive organer, begyndt at konsultere læger om graviditet og tale åbent om at ville føde. I 2008 poserede Thomas Beatie for people Maga .ine, bar overkrop med en rotund mave og gik på Oprah for at tale om sin graviditet. Trans mænd begyndte at sive ind i fertilitetsklinikker oftere. Da Andy Inkster blev vendt væk fra en Massachusetts-klinik i 2010, fordi han fik at vide, at han var “for maskulin” til at få en baby, sagsøgte han for kønsdiskrimination., Sagen afgjort et par år senere; Inkster opsøgte en anden klinik og fødte senere en datter.

hvad der skete med Inkster er ikke ualmindeligt. Medicinsk behandling af alle slags er kompliceret for trans amerikanere. Rundt regnet 1 i 5 er blevet vendt væk af en læge på et tidspunkt, ifølge National Transgender Discrimination Survey. Udgivet i 2011 af det Nationale Center for Transseksuelle Ligestilling og den Nationale LGBTQ Task Force, det er en af de største undersøgelser om transpersoner, med 6,456 respondenterne., Halvdelen af dem rapporterede, at de havde været nødt til at lære de medicinske fagfolk, de besøgte, hvordan de skulle behandle dem. Derfor undgik han for det meste læger, indtil min bror forsøgte at blive gravid.

Der er meget lidt forskning om trans graviditeter. En af de eneste medicinske papirer behandle emnet blev skrevet i 2015 ved University of California, San Francisco ‘ s Dr. Juno Obedin-Maliver og Harvard Medical School, Dr. Harvey Makadon. De bemærkede, at, i form og funktion, at blive gravid som en trans mand er ikke så anderledes end at blive gravid som en kvinde., Det meste af tiden, trans mænd stoppe med at tage testosteron, og deres kroppe begynder ægløsning igen. (Testosteron udelukker ikke nødvendigvis en graviditet. Nogle trans mænd kan have utilsigtede graviditeter, mens du tager det.) Hvis deres partner er biologisk mandlig, kan trans mænd forsøge at blive gravid uden medicinsk intervention.

min bror har en kvindelig partner, så han inseminerede ved hjælp af donorsæd. Det tog et stykke tid. Første gang Evan prøvede for fem år siden, var han ikke succesrig. Han tog en pause, før han startede igen for tre år siden., Han stoppede sine t-skud, Ko .alik ordinerede to medicin til at udløse ægløsning og overvågede Evans krop gennem hele processen for at få timingen rigtigt.Evan vurderer, at hele processen, herunder medicin, lægebesøg, co-pays og ultralyd, kostede ham tæt på $12.000 i løbet af flere år. Det er dyrt, men det kan koste meget mere. Hvis insemination i hjemmet ikke fungerer, kan trans mænd henvende sig til andre fertilitetsbehandlinger, som in vitro-befrugtning., Hver runde IVF koster i gennemsnit $ 12.400, og ofte har håbefulde forældre allerede investeret en betydelig sum i tidligere mislykkede metoder.

Hvis den fysiske proces med at blive gravid er ret ligetil, står transkønne fødselsforældre ofte over for flere udfordringer, når det kommer til mental sundhed. Obedin-Maliver og Makadon henviste til to nylige undersøgelser, der fremhævede psykologiske problemer involveret i trans graviditeter. I begge tilfælde var stikprøvestørrelserne for små til at være statistisk relevante, men der opstod betydelige temaer., For det første var fødselsforældrene ofte ensomme. Og de rapporterede komplekse følelser om deres kønsidentitet. “Og samtidig have en familie er noget, som mange transseksuelle personer ønsker, graviditet kan føre mennesker til at erkende, at de stadig har kvindelige reproduktive organer, som for mange kan være svært, men givende graviditeten kan i sidste ende være,” skrev de.

min bror har en god ven, også trans, der var blevet gravid et år tidligere. Han havde haft en hård graviditet, fordi han følte en traumatiserende afbrydelse mellem hans maskulinitet og de kvindelige egenskaber i hans krop., Han tog medicinsk orlov fra arbejde i store dele af tiden og blev lettet over at genstarte testosteron umiddelbart efter hans barns sunde fødsel. Jeg talte med en anden trans far, der havde født sin søn i en alder af 20. Han sagde, at graviditeten katapulterede ham til depression. “Det var som om alle de ting, jeg havde hadet om min krop, genopstod, og jeg følte mig forfærdelig over mig selv,” fortalte han mig. Evan havde ikke denne oplevelse. “Det var en gamble,” sagde han. “Jeg vidste ikke, hvordan jeg ville have det, men det viser sig, at jeg bare føler, at det er virkelig cool, at min krop kan gøre dette.,”

Evan anslår, at hele processen, herunder medicin, lægebesøg, co-betaler, og ultralydscanninger, kostede ham tæt til $12.000 i løbet af flere år.

Når jeg kaldte Obedin-Maliver at diskutere den forskning, hun advarede mod at drage nogen konklusioner om trans-graviditeter, der er baseret på et par samtaler. “Tag to gravide kvinder, og deres oplevelser vil være forskellige, og vi tilskriver det ikke deres kvindelighed,” sagde hun., “Vi skal være forsigtige med det og ikke sige, at der er en trans-man-oplevelse, der går gennem graviditet.”

Trans mænd sammenligne noter indbyrdes og søge støtte og rådgivning på internettet. Min bror og jeg tilhører en privat Facebook-gruppe kaldet Birthing og bryst eller brystfodring Trans mennesker og allierede. Det har omkring 1.780 medlemmer. En liste over retningslinjer, der præciserer, hvem der kan deltage i gruppen: “Folk på transfeminine spektrum, dem, der er genderfluid, nongender folk, transmasculine enkeltpersoner, og cisgender allierede.”(Jeg er cisgender., Det betyder, at min selvidentitet er i overensstemmelse med kønnet på min biologiske køn. Jeg blev født en pige, og jeg føler mig som en kvinde.)

min bror vender sig til denne gruppe, når han har spørgsmål om brystfodring-udtrykket trans mænd har vedtaget til sygepleje–eller vælger en trans–venlig børnelæge. For mange medlemmer, det er en primær kilde til samfund. En trans far fortalte mig, at han tror, han ville have dræbt sig selv i de første måneder af sin graviditet, hvis han ikke havde fundet venner gennem gruppen.,”Da jeg gik ud af hormonerne, kom alle de mentale sundhedsmæssige ting, jeg havde som teenager, tilbage,” fortalte han mig og henviste til en tid i sin ungdomstid, hvor han var dybt deprimeret. “Mine online venner var de eneste, der fik mig.”

hvor mange transpersoner har født? Jeg spurgte Makadon, der også er direktør for uddannelse og træning ved Fen .ay Institute, en afdeling af Fen .ay Health. Han kunne ikke engang gætte, men han sagde, at han forventede at se antallet stige baseret på det stigende antal trans-patienter, der kommer til klinikken., Fen .ay ser i øjeblikket mere end 2.000 af dem, et tal, der er fordoblet på mindre end et årti. Han sagde, at når han besøger hospitaler over hele landet, hører han en masse historier om sundhedsudbydere, der behandler gravide transmænd. “Der er mere af det, end vi ved, at folk ikke sporer,” fortalte han mig. “Der er mange mennesker, der bare gør det.”

da læger ordinerer hormoner, bliver det almindelig praksis for dem at tale med patienter om reproduktion., “Vi får spørgsmål om kryokonservering,” siger Obedin-Maliver og henviser til processen med frysning af sunde æg. Selvom der ikke er nogen data, der tyder på, at regelmæssige testosteronbehandlinger forhindrer trans mænd i at dyrke sunde æg senere, vælger nogle af dem at gøre dette, før de starter testosteronbehandling. Obedin-Maliver siger: “Trans mænd ønsker at vide, hvad deres muligheder er .”

under min brors første trimester ønskede han kun at spise Fla-Vor-is pops, sure Patch Kids og hårdkogte æg. Han kastede konstant op., Normalt arbejdede Evan indtil 7 hver dag, kom hjem til middag og svarede derefter et par e-mails før sengetid. Men når han var gravid, stoppede hans krop med at samarbejde. Klokken 8: 30, uanset hvor han var, faldt han i søvn. I November, han kunne fortælle, at hans vejleder var begyndt at undre sig over, hvorfor han “slacking off.”Det var tid til at fortælle sin arbejdsgiver.

under sin næste tur til hans virksomheds o .ford-hovedkvarter planlagde Evan et møde med kvinden med ansvar for menneskelige ressourcer. Den morgen befandt han sig på et kontor med en åben plan; selv konferencelokalerne havde glas på tre sider., Han havde lige opkastet i badeværelset. Han forsøgte at bekæmpe sin kvalme, da han så HR-blytilgangen. Hun var en kort kvinde med en høj stemme og en varm opførsel, som Evan troede var mere eller mindre hans alder. Han rettede sit slips og fulgte hende ind i et udsat konferencelokale.Evan tog et øjeblik til at centrere sig selv for at dæmpe sin angst. Der ville aldrig være en nem tid til denne samtale. Han måtte få det ud. “Det var ikke, at jeg forventede, at hun ville have en negativ reaktion,” sagde min bror. “Jeg havde bare ingen id.overhovedet.”

han fortalte kvinden, at han ville dele nogle personlige oplysninger., “Jeg er transgender, som du måske ved på grund af min sundhedspleje papirarbejde,” sagde han. Papirarbejde, ifølge min bror, er, hvor mange transpersoner der utilsigtet er ude på arbejdspladsen. En arbejdsgiver sender et brev til Social sikring eller til Internal Revenue Service for at verificere en ny lejes personlige oplysninger; agenturet svarer, at det forkerte køn er opført. (Evans venner kalder dette et ” no-match brev.”) Evan havde levet med muligheden for, at dette til enhver tid kunne komme op, da han havde startet jobbet seks måneder tidligere., Måske havde denne kvinde vidst, at han var trans hele tiden, tænkte han.

det viste sig, at hun ikke havde. hun nikkede, da han talte og syntes ikke fa .ed. Hun spurgte, hvorfor min bror bragte det op. “Nå, jeg er gravid,” fortalte han hende. Et øjeblik gik. Derefter, lidt efter lidt, hendes ansigt brød ind i et smil. “Nå, det er uventet, men det er fantastisk!”hun sagde, og spændingen oversvømmede fra min brors skuldre. Hun fortalte ham om sine to små piger og hvor vidunderligt forældreskab var., Min bror sad der med hende, taler om spytte-up og dans betragtning, og han husker følelse som en del af en klub, han altid havde kigget ind udefra. De normale ting, der sker med normale forældre, ville være hans ting, tænkte han.

for det meste gik det sådan, da min bror fortalte folk, at han forventede. “Med de fleste mennesker formulerede jeg det:” Nå, du ved, at min partner og jeg har en baby, og det fungerer bedst for vores familie, at jeg bærer babyen, ” sagde han til mig. Det tog dem normalt et par minutter. Derefter, så godt de vidste hvordan, de sagde støttende, venlige ting., Vores mor begyndte at strikke en s .eater til barnet. Hans hudlæge sagde: “det giver al mening i verden.”Da han endelig skruede modet til at fortælle sin vejleder et par uger efter hans o .ford-tur, spurgte hun, hvordan hun kunne være støttende.

Evan tog et øjeblik til at centrere sig selv, for at dæmpe sin angst. Der ville aldrig være en nem tid til denne samtale. Han måtte få det ud.,

denne positive holdning er mindre overraskende, når du overvejer, at min bror ikke fortalte mange mennesker, at han ikke vidste godt. Det behøvede han ikke. Selv på fuld sigt så han aldrig gravid ud. Han lignede en fyr med en øl mave. Han bar collared skjorter til at arbejde, ofte med S .eater-veste, og da han ikke kunne knap skjorterne længere, købte han større. Da hans bukser stoppede knap, Han bar dem lavere og fik seler., “Folk taler om den opmærksomhed, Du får, når du er gravid, og for det meste var det fraværende for mig,” sagde han. Ingen gned hans mave, spurgte, hvornår han skyldtes eller kommenterede, at han bar babyen lavt, så det må være en dreng. “For det meste kunne jeg godt lide det, fordi jeg ikke kan lide krops opmærksomhed normalt,” tilføjede han, “men der er også et tab.”

En April eftermiddag, når Evan var< i sit ottende måned, han stoppet af Goodwill til at finkæmme gennem baby tøj. Han tog et par tøj til tælleren., Evan åbnede sin tegnebog, og kvinden bag registeret bemærkede det lille ultralydsnapshot, han holdt gemt inde. Hun så på hans mave og smilede til ham. Hans blod løb varmt. “Det føltes utroligt!”sagde han. “Hun læste mig! Hun fik mig.”

Evans jordemoder var Clare Storck. Det er hendes navn. Hun havde fanget babyer i fem år på en praksis knyttet til Mount Auburn Hospital i Cambridge, men hun havde arbejdet med forventningsfulde mødre i det meste af sit voksne liv som doula. Min bror var hendes første mandlige fødselsforælder.,

da Evan ankom til jordemodercentret for sin første aftale, udfyldte han en indtagsformular, men receptionisten havde problemer med at indtaste hans oplysninger: hvis hun markerede boksen “mand”, kunne hun ikke åbne en fødselsrekord for ham. Dette var et problem i hele graviditeten–medicinske former og forsikringskrav er ikke oprettet for at give folk som Evan mulighed for at være ærlige om deres medicinske behov.

først kæmpede han dette ved hver tur., Da hans sundhedsforsikring nægtede at dække sin graviditetstest, fordi han var mand, tilbragte han flere timer med at forklare sin situation for en repræsentant og ventede på vent og forklarede den igen. Hun var i stand til at tilsidesætte systemet og få omkostningerne refunderet, men han måtte ringe tilbage og gøre det samme hver gang han havde en aftale.til sidst besluttede Evan, at det ikke var værd at kæmpe ugentligt for dækning. Han ringede til sit forsikringsselskab og bad om, at hans køn blev ændret til kvindelig., “Når jeg får forsikringsbreve, siger de ikke’ sir ‘eller’ ma ‘ am.’De siger’ Kære Evan Hempel, ‘ og det er helt fint. I slutningen af dagen, det var bare frustrerende at få benægtelse efter benægtelse af tjenester,” sagde Evan.

På trods af den oprindelige soft .arebegrænsning fik min bror fremragende pleje fra jordemoderpraksis på Mount Auburn. Praktikere havde modtaget en vis uddannelse fra Makadon, der for nylig havde besøgt fra Fen .ay for at lede en grand Runder–et timelangt foredrag åbent for alle på personale på hospitalet-om trans fødsler., De fælles bemærkninger om Evan ‘ s foretrukne køn pronominer og vilkår for hans krop, og han havde regelmæssige aftaler med Storck, der lyttede til hans barns hjerteslag, kontrolleret i at se, hvordan han havde det, og henviste ham til en akupunktør, da han udviklede smerter i ryggen.

Flere uger før fødslen, jeg interviewede, Storck, der har en sprudlende personlighed, om hendes erfaring med behandling af Evan. Hun støttede min brors valg om at blive gravid., Vi undrede os begge over de teknologiske fremskridt og sociale ændringer, der har gjort det muligt for min bror at gøre en familie. “Hvis fysiologisk din krop kan gøre dette, og du er komfortabel med processen og stadig vil præsentere som en mand, kan du,” sagde hun. “Og det er fantastisk .”

min nevø ankom den Dag, han var forventet. “Jeg er ikke sikker på, at han er min,” smsede min bror fra hospitalet. “Jeg har aldrig været i tide til noget i hele mit liv.”Seks dage senere kørte min partner og jeg til Boston for at møde babyen. Da vi ankom, var Evan lige færdig med brystfodring., Han svarede døren i pyjamas bund og en ammende tank, med barnet svøbt i skurk af hans højre albue. Evan rakte min nevø til mig, og med det samme begyndte babyen at sallingualling, hans mund gnagede ved min arm. Jeg rakte ham tilbage til min bror, der gestikulerede for os alle at sidde ved det store træ køkkenbord og derefter begyndte brystfodring igen.

Hvis fysiologisk din krop kan gøre dette, og du er fortrolig med processen, og stadig ønsker at præsentere det som en mand, du kan. “Og det er fantastisk .,”

Vi sad der kan lide det, i køkkenet, hvor min bror er på anden sal, gumlede på citron barer min mor havde lavet, som sommeren dagslys strakt i aften. Barnet spiste og sov og spiste lidt mere, hans højre arm krøllede op til hagen. Evan fortalte fødslen, giver os et blo.-by-blo.. Han og hans partner var ankommet til hospitalet lige efter midnat, han sagde, Og da de lammede mod modtagelsesrummet, en sygeplejerske passerede dem. “Kan du forestille dig, hvad hun må have tænkt?”spurgte min bror., Her gik en kvinde og en mand mod fødeafdelingen. Kvinden blev vejet ned med kufferter, en rygsæk og papirarbejde mappe. Manden bar intet andet end en lilla yoga fødselsbold, og hvert par skridt ville han skubbe den op mod væggen, læne sig over den og stønne. Evan snickered, og snart var vi alle griner ved tanken om det.

Jeg spurgte Evan, om fødsel havde ændret, hvordan han tænkte på sit køn. Var der ikke en del af ham, der satte spørgsmålstegn ved hans maskulinitet?, Da han først kom ud, jeg havde set ham udfordre vores binære forestillinger om køn-mand eller kvinde, dreng eller pige, mand eller kone. Og alligevel havde jeg stadig spørgsmål. Var du altid en dreng fanget i en piges krop, jeg ville spørge ham, eller er du virkelig en pige, der gik tabt i et årti? “Du ved, folk, der ikke er trans, taler om at være” fanget i en krop.”Men det er ikke rigtig den måde, mine venner taler om det,” sagde han. “Jeg var altid Evan. Jeg har altid haft disse dele. Jeg har altid bare følt mig som mig, og som om jeg var en fyr.,”

som jeg forundrede over dette, gulpede han mælk fra et glas med en blå havhest på den. Der er søheste overalt i deres hjem–på onesies og hagesmække, i tegninger og syet på tæpper. Det er blevet Evans emblem, for som min bror føder den mandlige havhest efter at have båret æg i en beskyttelsespose på maven. En søhests maskulinitet trues ikke af drægtighed; den forstærkes af den.Evan vil fortsætte med at bryst-feed i et stykke tid. Til sidst begynder han at tage testosteron igen. Hans skæg vil udfylde, og Fu.. vil vende tilbage til hans knoer., Hans bryst vil krympe til det punkt, hvor hans bind vil være behageligt at bære igen. Til udenforstående, hans familie vil se ud som enhver anden-en kastet sammen gruppe af børn og voksne, der opdrager hinanden. Om natten vil min bror se sin søn løfte en lille knytnæve over hovedet, mens han sover og ved, hvad alle forældre ved: denne baby er et mirakel.

dette vises i den 12.September 2016 udgave af TIME.

Kontakt os på [email protected].