Chaucer ‘ s Canterbury Road
I 1386 Geoffrey Chaucer udholdt det værste år af hans liv, men han har også lavet sine bedste beslutning, eller i det mindste den beslutning, som vi er meget taknemmelig for i dag. Dette var da, efter at have oplevet enhver form for verdslig og professionel vending, han satte sig for at skrive sine Canterbury Tales.
den mystiske ting, vi nu nogle gange kalder den “kreative proces”, undgår de fleste forsøg på forklaring., Den ambitiøse biograf kan tilkalde ALLE slags livsdetaljer uden at komme meget tættere på selve værket, og hvordan det kom til at blive skrevet. I Chaucers tilfælde er opdelingen mellem liv og kunst særligt blændende: 494 forskellige “optegnelser” af hans liv overlever, herunder spørgsmål som hoflige og borgerlige stillinger, han havde, priser, han modtog, og mindst et sted, han boede … men ikke en af dem nævner, at han var en digter. Hvorfor så gider at se på disse optegnelser? Hvad havde Chaucers travle London-liv og arbejdsverden at gøre med hans digte, bortset fra at forhindre deres færdiggørelse?, Eller med sin beslutning om at gå i gang med sin udødelige samling af fortællinger?
poesi og uld
selvom Chaucer tilbragte det meste af sit modne arbejdsliv som en fuldt engageret og temmelig politisk kompromitteret toldinspektør på London woolool whharf, ville vi ikke vide det fra hans digte. I modsætning til hans mere “aktuelle” samtidige John Go .er, der rutinemæssigt skriver om spørgsmål som uldhandelen, udelukker Chaucer de verdslige detaljer i sit arbejdsliv helt fra sin poesi., Verdener af hans digte er helt ærligt fictionalised, der spænder fra en interstellar rejse i House of Fame til det gamle Troja i behandling, og selv de mere realistiske Canterbury pilgrimsrejse er konverteret i sidste ende til en metaforisk søgen efter det himmelske Jerusalem.
alligevel kan viden om Chaucers daglige liv bidrage til fortolkningen af hans digte. En afgørende puf kom for 100 år siden fra en lærd ved navn GL Kittredge. Indtil da, de fleste mennesker læser Chaucer som en glad uskyldig, tager sin selv-skildring til pålydende værdi., Kittredge satte sagen lige og observerede, at en naiv toldkontrol ville være en umulig modsigelse, “et monster faktisk”. Andre ville have regnet de samme ting ud, men dette var vendepunktet; siden da, foranlediget af en bevidsthed om den verdslige visdom hans liv ville have krævet, læsere af Chaucer har fået en ny forståelse af ham som en wised-op, ofte ironisk kommentator på de mennesker og de begivenheder, han beskriver.
for min Chaucer-biografi har jeg kigget længere ind i livsoptegnelserne og søgt en forståelse af de forhold, under hvilke han skrev., Han var en vidunderlig travl mand, først som ES .uire i tjeneste for ED .ard III, ansvarlig for en række praktiske og ceremonielle opgaver såvel som for diplomatisk rejse. Derefter, i hvad der synes indfald af hans kongelige sponsorer og deres kolleger, at han pludselig blev flyttet til en utilslørede partiske indlæg i told, der medførte hans daglige tilstedeværelse på havnefronten, løbende registrering og regelmæssig deltagelse med nogle af de shrewdest og mest foragtede moneymen af landet.
den krævende karakter af hans arbejde betød, at han udførte det meste af sin skrivning i sin ringe private tid., Hvis der er nogen øjeblik, hvor den første person, der er hovedpersonen i hans digte kunne have biografisk indhold, det sker i Hus Berømmelse, da hans guide, en skeptisk eagle, beskriver ham færdiggøre sin “reckonings” og vende tilbage til den ensomhed af sine sider til at læse (og formentlig skrive) sent i nat, i fremmedgørelse fra sine mere omgængelig naboer., I hans 12 år på det toldsted, og skriver kun i ulige timer, Chaucer afsluttet en fantastisk krop af arbejde: ambitiøs digte inspireret af fransk elsker-visioner, hans rørende fortælling om kærlighed gået galt i behandling, en interlinear oversættelse med kommentar af Boëthius s Trøst, Filosofi og meget mere. Det er svært at forestille sig et beskattende og tidskrævende dagjob, der overvåger Uldskikken som et fundament for sammensætningen af den fineste krop af engelsk skrivning før Shakespeare, men åbenbart var det., Det gav ham vigtige forudsætninger for litterært arbejde: et stabilt (og lejefrit) opholdssted, en indkomststrøm fra hans politiske allierede i retten og byen og-vigtigst af alt-et loyalt publikum for hans digte.
krise
Chaucers job i London var altid et usikkert job. Kongens egne rådgivere og allierede i City of London aftalt at sætte ham der, som deres fald fyr i en større profitmageri ordning., Hans job som controller, med told-var for at attestere, ærlighed af de magtfulde og indflydelsesrige told-samlere – herunder de rige og myndige Nicholas Brembre, langsigtet borgmester i London – og for at sikre en korrekt opkrævning af told på alle udgående uld forsendelser. Dette lyder rutinemæssigt nok, indtil vi er klar over, hvor meget der var på spil: i det 14.århundrede, uldopgaver bidrog med en tredjedel af rigets samlede indtægter., Hvad mere er, de toldsamlere, hvis aktiviteter Chaucer forventedes at regulere, var selv uldafskibere og uldprofitører i stor skala, drage fordel af deres positioner for at akkumulere enorme formuer på offentlige bekostning. Deres rigdom gjorde det muligt for dem at blive donorer og långivere til kongen og at formere deres privilegier og overskud. Som enlig vagthund af toldindtægter, Chaucer var næppe sandsynligt at bringe dem til hæl. Hans job var i det væsentlige at se den anden vej.,
Chaucer ser ikke ud til at have beriget sig personligt i dette indlæg, selvom formuer blev samlet rundt omkring ham, men passivitet var ikke nok til at redde ham. Da 1386 sluttede, svulmede stemningen mod hans protektor og allierede Brembre (hvilket førte til Brembre ‘ s egen henrettelse to år senere), og Chaucer ser ud til at have været et tidligt offer for hans Konges upopularitet og hans Associates forestående fald., I oktober-November 1386 blev han frataget sin bylejlighed, fordømt – i sin egenskab af, men ikke ved navn – i det parlament, hvor han var siddende medlem, og presset til at fratræde sin kontrol. Han valgte flere års frivillig eksil i Kent. På kort tid befandt han sig uden et job, en by, en vennekreds og et loyalt publikum for sine digte.
Audience
den mest wrenrenching justering af alle ville have været hans adskillelse fra hans sædvanlige publikum. For en middelalderlig digter var dette spørgsmål om læsere langt vigtigere, end det måske nu ser ud til., I middelalderen, kun en håndfuld meget ambitiøse og succesrige forfattere forventede at cirkulere deres værker i manuskriptform til fraværende læsere. De fleste forfattere, herunder Chaucer, komponerede poesi privat ved hjælp af vokstabletter eller sådan pergament, som det var tilgængeligt, og læste det derefter højt for en lille og lydhør og (frem for alt) personligt valgt gruppe. Når, i slutningen af Troilus og Criseyde, han indså, at han havde afsluttet et mesterværk, der i sidste ende kunne blive rundsendt til ukendte læsere i manuskriptform, ideen gav anledning til betydelig uro., I hans afsked til sit eget digt, han beder til, at det ikke miscopied eller mis-afmålt, og at:
uanset Om du skal læse, eller andet sunget,
At du bliver forstået, Gud, jeg beder!
Canterbury Tales ville være den første af hans værker rettet bevidst mod et fraværende publikum, cirkulation i manuskriptform og eventuel litterær berømmelse., Alligevel ville han aldrig betragte et fraværende publikum som en tilstrækkelig erstatning for den intime og interaktive tilstedeværelse af den lille gruppe litteraturelskende venner og medarbejdere, der havde delt oplevelsen af hans tidlige digte. Dette tab krævede afhjælpning, skønt der i det, der må have virket som de temmelig øde omstændigheder ved Kentish eksil, ikke var nogen tilfredsstillende løsning let ved hånden.
intet publikum? Opfinde en. Og også et digt
der i Kent, i de sidste dage af 1386, greb Chaucer på – eller blev beslaglagt af – en strålende id.., Han ville fortsætte med at skrive, men for et publikum af sin egen opfindelse. Dette ville være hans publikum af Canterbury pilgrimme, og det ville leve inden for grænserne af hans arbejde. Det ville være en forskelligartet gruppe af Hørere og fortællere, til hvem han kunne tildele alle slags fortællinger: religiøse og sekulære, seriøse og useriøse, lærerige og useriøse, fromme og uanstændige. Dets medlemmer ville pleje, og pleje lidenskabeligt, for fortællinger og fortællinger, og ville vise sig klar til at omfavne og afvise, klappe og ærekrænke, og skændes om litteratur og dens virkninger., Frem for alt andet ville det være et bærbart og evigt tilgængeligt publikum, immun mod forstyrrelse og ændring af omstændighederne. Nu kunne hans poesi cirkulere i manuskriptform, til et ukendt læserskare, men altid kanaliseret gennem ordene og forskellige perspektiver fra sit eget band af højrøstede tolke.
så Chaucer overvandt med sin dristige opfattelse af et levende og socialt mangfoldigt bånd af deltids litterater deprivationerne af sine egne opstyrte omstændigheder. Han havde allerede skrevet anden stor poesi., Men det er for Canterbury pilgrimme, i al deres hårde mangfoldighed, at han hovedsageligt huskes i dag. Det er takket være dem, at han betragtes som en grundlægger af engelske bogstaver.,
Chaucer i dag
Kun Chaucer (eller kun Chaucer eller Shakespeare) kunne have drømt om en gruppe, som er socialt forskellige som Chaucer ‘ s pilgrimme – lige fra den gode Ridder og den strengest troende Præst, at den hykleriske fornemt Priorinde, at en kraftigt-set indsamling af bureaukrater og rent fagligt ambitiøse borgerskabet, ned til decideret skurke såsom falske levn sælgende Pardoner og den rapkæftede Miller og hvidløg-chomping Summoner.,
Hvad Chaucer kunne næppe have gættet, er den affinitet, at læsere i dag ville føle med denne vildt blandet bånd af fortælling-stemmetællere; deres stilmæssigt varieret historier synes, der er skræddersyet til det 21 århundrede, på grund af vores utålmodighed med litterære formalitet og forkærlighed for at krydse grænser mellem “høj” og “lav” kultur. Middelalderlige læsere var bekendt med fortællingsamlinger, men forventede en vis konsistens inden for en given samling: hellige liv her, komiske fabler der. Selv Boccaccios strålende fortællinger i Decameron er stort set af et stykke, stilistisk., Men når Chaucers møller kommer ind i fortællerordenen for at følge ridderens sober romantik med en sjofel fortælling om hanrej og oprørsk seksualitet, digteren satte engelsk litteratur på en sti, som den stadig følger i dag.
ingen stille hierarkier eller falsk ærbødighed for Chaucer. Han ved, som vi gør, at samfund er iboende omstridte, og han finder en måde at leve med denne viden. Pilgrimerne glæder sig over deres egne konstante skænderier., Ikke kun den stridbare Miller mock den blide Knight, men den Mand, i Lov spotter Chaucer, Friar finder Hustru af Badekar verbose, Degnen satirises hendes selvsikkerhed, Købmand scoffs ved hans kolleger pilgrims’ idealistisk uvidenhed om ægteskab, Harry Bailly truer hujende Pardoner med kastration, den strenge Præst ikke kan lide rim eller op til grunde eller eventyr-at fortælle på alle. Tvister roil op, med hvad der virker som ukontrollabel voldsomhed … og så er de altid på en eller anden måde kontrolleret., Den dømmende ridder, Den elskværdige Franklin og andre tjener som midlertidige fredsbevarere, udføre forskellige foreløbige, men brugbare svar på aggression og stærk snak.
dette kan være Chaucers særlige relevans i dag. Han opdager og eksperimenterer med en poetisk åben form, inden for hvilken konkurrence og uenighed fuldt ud anerkendes, men altid med løftet om, at tvister kan forliges og løsning kan opnås. Han levede et fyldt liv, en overskygget af muligheden for ydmygelse, men han havde også afgørende Gaver til selvfornyelse., Hans foretrukne poetiske stemning involverede at gøre dyd af nødvendighed-konfrontere vanskelige omstændigheder og få det bedste ud af dem eller endda gøre dem til gode. I overensstemmelse med denne følelse, selv når han skildrer et samfund, der er overgivet til konstante skænderier, personlige fornærmelser og hensynsløse sociale sår, giver han det Gaver til regenerering og selvreparation.
Dette er viden opnået i en atmosfære af social strid, ikke cloistered viden, men den hårdt vundne viden om en mand i vanskelige og rystende livsforhold. Viden, som vi ærer ham for i dag.,
• Paul Strohms digterens fortælling: 1386 og vejen til Canterbury er ude fra Profil.