September Regen fällt auf das Haus.
Im schlechten Licht sitzt die alte Großmutter
mit dem Kind in der Küche
neben dem kleinen Kaminofen,
liest die Witze aus dem Almanach,
lacht und redet, um ihre Tränen zu verbergen.
Sie denkt, dass ihre äquinoktialen Tränen
und der Regen, der auf dem Dach des Hauses schlägt
beide vom Almanach vorhergesagt wurden,
aber nur einer Großmutter bekannt.
Der Eisenkessel singt auf dem Herd.,
Sie schneidet etwas Brot und sagt zu dem Kind:
Es ist jetzt Zeit für Tee; aber das Kind
beobachtet die kleinen harten Tränen des Teekessels
tanz wie verrückt auf dem heißen schwarzen Herd,
die Art und Weise, wie der Regen auf dem Haus tanzen muss.
Aufräumen, die alte Großmutter
legt den cleveren Almanach
an seine Schnur. Vogelartig schwebt der Almanach
halb offen über dem Kind,
schwebt über der alten Großmutter
und ihrer Teetasse voller dunkelbrauner Tränen.
Sie zittert und sagt, sie denkt, das Haus
fühlt sich kühl an und legt mehr Holz in den Ofen.,
Es sollte sein, sagt der MarvelStove.
ich weiß, was ich weiß, sagt der Almanach.
Mit Buntstiften zeichnet das Kind ein starres Haus
und einen gewundenen Weg. Dann setzt das Kind
einen Mann mit Knöpfen wie Tränen
ein und zeigt es stolz der Großmutter.
Aber heimlich, während sich die Großmutter
um den Ofen bemüht, fallen
die kleinen Monde wie Tränen
zwischen den Seiten des Almanachs
in das Blumenbeet, das das Kind
sorgfältig vor das Haus gestellt hat.